採血は毎日のルーティンのはずなのに、毎回なにかが起きる。一発で入ったときの達成感も、手こずったときのしんどさも、全部ひっくるめて採血あるある。今回は採血にまつわる「わかる!」を8つ集めました。
① 一発で入った時の達成感がすごい
細い血管、動く血管、何度も失敗している患者さん——そんな条件で一発成功したときの静かな達成感。
表には出さないようにしているけど、顔に出る。血管難民の自覚がある患者さんも「入った?!」と一緒に喜んでくれることがある。この共同作業みたいな喜び、採血の醍醐味はここにあると思っている。
関連デザイン:採血担当看護師
② 細い血管との格闘——そして老眼鏡ヒーローが現れる
腕を見た瞬間、「あ、これは手こずる」と直感でわかるようになる。
1回刺してダメなら交代。また交代。そして交代——を繰り返した末に、最後にベテランが老眼鏡片手にやってくる。「血管が見えない」と言いながら、なぜかちゃんと当てる。あの技術はいったい何なんだろう。窮地に現れるヒーローとしか言いようがない。
関連デザイン:血管大捜索
③ 採血が得意な人がいて、難しい患者さんは頼まれる
どの病棟にも「この人に頼めば入る」という採血の達人がいる。
難しい患者さんになると「○○さん、お願いできる?」という流れが自然に生まれる。頼られるのは嬉しいけど、プレッシャーもそれなりにある。失敗したときの気まずさも、達人だけが知っている。
関連デザイン:採血担当看護師
④ 翼状針か直針か、毎回判断する
血管の太さ、走り方、採血量——いくつかの条件を瞬時に判断して、どちらを使うか決める。
慣れてくると体が自動で判断するようになるけど、最初のうちは毎回ちゃんと考えていた。この判断が積み重なって、採血の腕が上がっていく。
⑤ 溶血してやり直しになる
「うまく取れた!」と思ったのに、溶血で再採血——これが地味にしんどい。
患者さんにもう一度お願いしなければならない申し訳なさ。原因はいろいろあるけど、防げることもあるから、毎回丁寧にやるしかない。再採血のときの「すみません、もう一度……」の一言、なかなか言いにくい。
関連デザイン:採血(Blood Draw)
⑥ 採血後、止血したはずなのに血まみれで帰ってくる
「しっかり押さえておいてくださいね」と伝えたはずなのに。
特に脳外や循環器の患者さんは血液をサラサラにする薬を飲んでいることが多いから、ちゃんと押さえていてもちょっとしたことで血が止まらなくなることがある。訪室したら腕が血まみれ——「痛くなかったから離しちゃった」と言われると、もう笑うしかない。止血確認も大事な仕事のひとつだと、改めて思う瞬間。
⑦ 「痛くしないでね」とプレッシャーをかけられる
針を刺す前に「痛くしないでね」と言われると、一瞬だけ固まる。
痛くしたいわけじゃないけど、そのひと言でプレッシャーが増す。「できる限り頑張ります」と答えながら、心を落ち着かせて臨む。うまくいったときの「全然痛くなかった!」が、何よりの報酬だったりする。
⑧ 朝の採血ラッシュの忙しさ
朝の採血は戦場。複数の患者さんを順番に回りながら、スピードと丁寧さを両立させなければならない。
採血管の準備、患者さんの確認、針を刺して、止血して、次の部屋へ——この繰り返しが怒涛のように続く。全部終わったときの「終わった……」という達成感は、朝イチの採血ラッシュを乗り越えた人にしかわからない。
関連デザイン:採血(Blood Draw)
採血は毎日のことだからこそ、小さなあるあるが積み重なっていく。うまくいった日も、手こずった日も、全部経験値になっていく。今日も採血と向き合う看護師さん、お疲れ様です🍄



コメント