敬老の日に、改めて思うこと

9月21日は敬老の日。病院で働いてると正直毎日が敬老の日みたいなものだけど、この日は改めて考えたりする。

「ありがとう」が先に出てくる人たち
待つことも、笑わせることも上手い
教えられてばかりの毎日

「ありがとう」が先に出てくる人たち

長く生きてきた人には、やっぱり敵わないなと思う瞬間がある。痛みとか不便とか抱えてても、弱音より先に「ありがとう」って出てくる患者さんがいる。こっちが忙しそうにしてると、「大丈夫だから、無理しないで」って気遣ってくれることもある。本来気遣われる側のはずなのに。

ちょっとした処置とかお世話のたびに、律儀に「ありがとう」って言ってくれる人も多い。毎回言われると、逆にこっちが恐縮するくらい。体が思うようにならない中で、それでも「迷惑かけてごめんね」って気にする人もいて、そんなに気を遣わなくていいのにって、こっちの方が申し訳なくなる瞬間もある。

待つことも、笑わせることも上手い

ナースコール鳴らしてから来るまでの時間、文句も言わずにじっと待ってくれる人も多い。こっちが逆の立場だったら、たぶんそんなに落ち着いていられない。待つのが上手い人には、それだけで妙に感心してしまう。

冗談がやたら上手い人もいる。こっちが真面目に説明してるのに、絶妙なタイミングでツッコミを入れられて、思わず吹き出しそうになることもある。長く生きてきた人の間の取り方は、変な緊張感がなくて、こっちも自然と力が抜ける。

教えられてばかりの毎日

昔の話を聞かせてもらうこともあって、今とは全然違う時代を生き抜いてきた話は、聞くたびに勝手に背筋伸びる。今当たり前に思ってることが、当たり前じゃなかった時代を知ってる人たちだから。

体は思うように動かなくても、頭の回転とか言葉の選び方に驚かされることも多い。たまに、こっちが逆に励まされるようなことを言われることもある。人生経験の厚みって、こっちが逆立ちしても敵わない部分があるんだよな。

とはいえ、ナースコールを連打されたり、エンドレスに昔話を聞かされたりすると、「今日だけは大目に見よう」って心の中で3%くらい思うこともある（笑）。補聴器の大捜索が始まる日も、だいたい最後に見つかる場所は思ってたところじゃない。ただし、暴れるのだけは勘弁してほしい。そこだけは、敬老の日だろうと全力で止めます。